EP61 杀死一只知更鸟，为什么是犯罪？
2026-08-171h 18m
为什么好人会输？为什么正直的人要付出代价？如果正义没有到来，我该站在哪里？这个时代，需要什么样的勇敢？
1960年夏天，《杀死一只知更鸟》一经出版即引发巨大轰动，次年一举摘得普利策小说奖。1962年，同名电影上映，格里高利·派克凭借阿迪克斯·芬奇这个角色获得了第35届奥斯卡金像奖最佳男主角。2026 年，恰逢作家哈珀·李诞辰百年暨逝世十周年纪念，本期节目以《杀死一只知更鸟》为起点，邀请作家、文学翻译于是，青年学者、评论家陈嫣婧，出版从业...
EP60 那些看不见的规则，如何悄然改变我们？
2026-08-071h 19m
我们看得见高楼大厦，却看不见背后支配行为的空间逻辑；看得见商品交换，却看不见隐匿其中的人与人关系；看得见AI技术的发展，却看不见它正在如何改写人的定义。
这期节目，我们请来复旦大学社会学系于海教授和上海财经大学孙哲副教授，围绕新书《看见不可见社会》，展开一场关于「看见」与「看不见」的深度对谈，剖析阅读与公共讨论在理解日常生活背后隐形规则中的作用。
【⏰进馆听啥】
08:38 绝大部分人不被看见，这仍然是社会的基本面
11:41 Unve...
EP59 为什么我们会觉得羞耻？
2026-07-241h 12m
为什么职场上明明气得要命，却还得微笑着说出“没问题”？为什么家庭群里一条看似平常的语音，就能瞬间把你的情绪拽入漩涡？
这些日常情绪里的窘迫，或许并不是你太敏感，而是一套被精心设计了两百多年的「情感操作系统」，在你的意识之外悄然运转。当你意识到——控制愤怒的方式从来不是自然的，也不是普遍的，而是一系列特定历史条件的产物——你就已经获得了一种重新选择的自由。
本期节目，上海师范大学世界史系教授蔡萌和复旦大学政治哲学教授林曦，从情感史奠基人彼...
EP58 高富帅屠格涅夫，为什么甘愿当40年备胎？
2026-07-171h 19m
你是否也曾为爱卑微到尘埃里？又或是因害怕受伤，迟迟不敢迈出那一步？
屠格涅夫，19世纪俄罗斯最令人嫉妒的「高富帅」作家——一米九二、湛蓝眼眸、贵族气度，偏偏在一场无望的爱里，甘愿做了整整40年的备胎。他把这段刻骨虐恋写进了《初恋》，让一代又一代读者看得心碎，却又欲罢不能。
本期节目，上海外国语大学学者张煦和刘云，以「只有爱着，我才能够写作」为题，从《初恋》出发，共同探讨：拒绝「恋爱脑」的时代，我们为什么还要阅读那些为爱受苦的故事？
【...
EP57 学习的本质是什么？
2026-07-101h 34m
为什么有些人成绩很好，却越来越不爱学习？为什么有些人离开学校以后，依然保持着旺盛的好奇心和学习热情，而有些人却早早失去了成长的动力？国际教育真的是快乐教育吗？体制内和国际教育，究竟有什么本质区别？什么样的人适合转轨？AI时代来临，我们今天努力培养的能力，十年后还重要吗？
本期节目，复旦大学教育学者、《学神的习惯》作者方士心博士，将与复旦附中国际部主任施谛文老师展开一场关于教育、成长与未来的深度对谈，共同探讨什么样的教育，能够让一个人持续...
EP56 身体莫名的疼痛，可能是心理在求救
2026-07-031h 02m
上海有一个著名的门牌号——宛平南路600号，即上海市精神卫生中心所在地。提到「600号」，上海人总是心照不宣地一笑，带着几分调侃，几分避讳。但如今，这三个字正在被重新定义。
《600号来信》，脱胎于新华社与上海市精神卫生中心联合打造的现象级科普栏目，全网播放量破亿。本期节目，《600号来信》主笔、新华社记者孙青将与读者一起聊聊那些被折叠的情绪——为什么我们人均自称「ADHD」？为什么身体会替心理「说话」？当语言暴力变成日常，当拖延症成为...
EP55 情绪稳定是如何被发明出来的？
2026-06-261h 28m
我们为何愤怒？又为何焦虑？我们的情绪感受，是天然如此，还是被历史悄然塑造？事实上，情感的表达方式不是天生的，而是被历史、文化、社会规范塑造的。「情绪稳定」作为一种被推崇的品质，正是这种「情感规训」在现代社会的典型体现。
本期节目，「光启·情感史」丛书主编、《什么是情感史？》的作者王晴佳教授，与深耕全球史与史学史的范鑫教授展开对谈，聊聊我们日常的喜怒哀乐如何被社会历史所形塑，而情感史又如何挑战传统的历史书写，重塑我们的历史观念？
【🎤谁...
EP54 刘擎x仲树：我们是否还拥有独立判断的能力？
2026-06-191h 31m
在信息过载、观点激烈碰撞的时代，「独立思考」几乎成为一种被反复强调的能力。但独立判断究竟意味着什么？当既有的权威与共识不断松动，公共生活充满不确定性时，我们又该如何形成自己的判断，并为之承担责任？
20世纪政治思想家汉娜·阿伦特在《人的境况》与《心智生活》中，对行动、思考与判断等问题进行了深刻探讨。她提醒我们，判断并不只是表达立场或选择阵营，而是一种持续思考世界、理解他人并与他人共同生活的能力。
本期节目，华东师范大学政治与国际关系学院...
EP53 我们比任何时候都更容易连接，却更难真正在一起（互动赠书）
2026-06-101h 33m
你是否也有这样的时刻：社交媒体上聊得热火朝天，放下手机却感到孤独；通讯录里好友成百上千，难过时却找不到一个可以安心倾诉的人。在所有消息都可以「秒回」的时代，我们比任何时候都更容易「连接」，却比任何时候都更难「在一起」。
社会学家理查德·桑内特在《在一起》一书中，一语道破困境：物质不平等、短期契约与碎片化的流行文化，正在悄悄侵蚀我们倾听、共情与协商的能力。当差异无法回避，当冲突无处不在，我们能否从「互怼」走向「对话」，从「站队」走向「合作...
EP52 整整一分钟的幸福，够不够活一辈子？
2026-05-301h 24m
你是否有过「不配得感」——明明幸福就在眼前，却觉得自己不配拥有？你是否也在理性与疯狂之间反复横跳，渴望「发疯的自由」？
从死刑前一分钟的赦免，到《白夜》里「一分钟的幸福够不够活一辈子」的灵魂拷问；从《脆弱的心》里被幸福压垮的小公务员，到那位卖掉戒指守护赌徒丈夫的伟大女性安娜。本期节目，上海外国语大学学者刘云和张煦，以「发现陀思妥耶夫斯基就像发现大海」为题，带你走进这位「既赌徒又圣徒」的文学怪杰，让我们看见——陀思妥耶夫斯基笔下那些自卑、...
你的人生，到了哪个季节？（互动赠礼）
2026-05-231h 08m
你是否想过——两千多年前的人，也会为爱情上头、为工作焦虑、为父母催婚头疼？《诗经》里写的，不是什么高不可攀的古籍经典，而是古人发过的朋友圈、写过的情书、吐槽过的人生。
譬如《氓》，堪称三千年前的“分手觉醒文”——“士之耽兮，犹可说也；女之耽兮，不可说也。”男人若陷情网，尚可轻身抽离；女子一旦沉溺，便难挣难脱。
《桃夭》则在灼灼其华之外，悄悄问你一句：敢不敢把爱情种进土里，让它生根发芽，而不是只养在一只花瓶里，看它慢慢凋零？
《菁菁者莪》...
EP51 一桩“食人村”惨案：情绪从来不是盲目的，而是社会结构的投射
2026-05-151h 33m
1870年夏天，法国西南部村庄奥特法耶的集市上，一场骇人听闻的公开虐杀震惊全国。一位年轻的贵族被指控高喊“共和万岁！”，在数百名围观者面前，被一群“忠于皇帝”的农民围殴、焚烧。这场屠杀被媒体斥为“野蛮的返祖”，但真相果真如此简单吗？这场看似“野蛮”的集体暴行，真的只是一时疯狂的悲剧吗？
本期节目围绕《愤怒的农民：1870年法国乡村惨案》，追问普通人为何突然变成了杀手，而谣言、恐惧、忠诚与暴力又是如何交织？这不仅仅是一起发生在村庄的案件，...
EP50 当AI开始像人，人却越来越像机器：我们该如何夺回「活人感」？
2026-05-051h 34m
当算法日益强大、数据库不断扩张，我们是否正一步步远离自然，也远离“人之为人”的感受与思考？
在人工智能时代，面对自然的荒野与数字的荒漠，我们将如何重新理解自身的位置，寻找通往内在世界的道路？
本期节目，刘擎、孙宁、黄韬三位嘉宾从自然主义思想出发，回应技术时代的人类困境，带领读者思考自然、荒野、技术与自我之间的深层关联。
【🎤谁进馆说】
孙宁：复旦大学哲学学院副教授
刘擎：美国明尼苏达大学政治学博士，现任华东师范大学紫江特聘教授、政治与国...
EP49 把《呼啸山庄》拍成婚外情，是对艾米莉·勃朗特最大的背叛
2026-04-251h 45m
刚刚过去的3月份，《呼啸山庄》以全球票房突破2亿美元引发热议，更在北美、英国、澳大利亚等76个国家强势登顶周票房冠军，而在国内的宣传，因为荒村秘史、哥特虐恋、爱欲痴缠、暴力复仇、暗黑心理等标签，使得海报上被标注了“未成年人谨慎观影”的提示，掀起了开年文艺片市场关注风潮。
本期节目，文学学者、译者肖一之和作家、文学译者于是，将以“《呼啸山庄》还将被改编多少次？”为题，从《呼啸山庄》文本出发，导读这部在100年内被翻拍过20次的文学作品，为...
EP48 今天的战争，为什么都没跳出奥斯曼帝国的旧边疆？
2026-04-171h 24m
1453年，奥斯曼攻陷君士坦丁堡，欧洲为之颤抖。但很少有人知道，同一世纪，这个帝国还在印度洋上跟葡萄牙人抢航道，在地中海跟西班牙人争霸权。也很少有人知道，真正在伊斯坦布尔宫廷里说了算的，有时不是苏丹，而是来自非洲的黑人宦官。这就是《奥斯曼的宦官》和《奥斯曼的大航海时代》要讲的故事——一部被“西方中心论”遮蔽的帝国史。
本期节目，华东师大历史系教授朱明和历史学者沙青青，将带领我们一起重新走进那个被遗忘的奥斯曼世界。
【🎤谁进馆说】
朱明：...
EP47 你有多久没有认真听世界了？
2026-04-1142m
你有多久没有认真听世界了？只有当一个声音能改变你的状态的时候，你才是真的在听它。
春天来临之际，让我们来一场自然音景疗愈：在春日午后闭目凝神，打开耳朵，尝试听见植物生长的低语、水流石上的密谈，重新建立与万物联结的频率，完成一场由外而内的声音疗愈。
【⏰进馆听啥】
02:17 你不是在听，你只是让这个声音占着一个位置，让自己显得不那么孤单
06:37 自然界当中的声音，绝大多数并不属于白噪音
08:52 每一个植物都是一门乐器
09:23...
EP46 刘擎x毛尖x于是：爱情是这个社会最大的变量
2026-04-021h 25m
情感史是近年来国际史学界最具活力的新兴领域之一，它不再将人仅仅视为理性行动的主体，而是深入探究情感如何驱动人的行为，如何在身体与大脑、个体与社会的交汇处生成与演变。情感史研究提醒我们：人的自我，从来不只是理性的，更是情感的。
本期节目，华东师范大学教授刘擎、毛尖，以及作家、文学译者于是，将从各自的角度与我们一起拆解那些关于爱的“幻想”。在这个被工具理性主导与AI席卷的时代，爱是方法，还是某种“救赎”？又或者“不爱”才是更“清醒”的选择？...
EP45 女性在想象中至关重要，实际上无足轻重
2026-03-261h 32m
弗吉尼亚·伍尔夫在《一间自己的房间》中曾写道：“在想象中，女人总是无比重要的，但是在实际上，她们可能无足轻重。”这句话在今天依然刺中现实——女性在消费领域被奉为主角，在制度和权力结构中却依旧边缘。若我们沉溺于消费主义，安于即时满足的文化陷阱，便无力撼动这一结构。即便在书写自身故事时，女性仍不敢理直气壮地宣告自己的正当性，反而一再陷入自我审视的循环。
本期节目，《剑桥一年》作者邱不苑、《你并不孤单》译者兼合作策划人荀晓雅、作家与文学翻译于...
刚开展就遇到投诉？！在图书馆策展到底是什么感觉（互动赠礼）
2026-02-1750m
不想干策展人的图书馆员不是好牛马！！！（bushi
欢迎来到《进馆说》之《馆员有话说》——馆员们的唠嗑时间！新春之际，上海图书馆推出了「情比金坚」新春特展。看着每天来观展的读者们，参与策展的小伙伴们纷纷含泪直呼：来吧朋友们，来图书馆实现你们的策展梦想！
本期节目你将听到：
· 重量级国宝同台展出！这次新春特展最大的亮点竟然是…
· 国家图书馆的《金石录》和上海图书馆的《金石录》差别在哪？（来看展你就知道了！！！
· 刚开展就遇到读者投诉...
EP44 江浙沪独生女，真的是人生顶配吗？
2026-02-041h 32m
很长时间以来，“江浙沪独生女”一词代表的是一种当代中国女性原生家庭的“顶配剧本”——成长过程中从未被重男轻女观念裹挟，毕业即有父母备好的房车，人生试错有家庭全额兜底，婚恋无需向物质妥协，日常被全方位呵护。
但与此同时，标签的光环之下，也藏着更真实的矛盾。许多江浙沪独生女的生活，实则是“资源支持”与“代际控制”的捆绑。这种看似毫无保留的支持，往往伴随着更为细致入微的情感期待与人生规划的隐性干预。因此，这个词所指向的，并非单纯的宠溺或自由，...
